乔伊斯·蕾秋提示您:看后求收藏(笔下文学www.20qb.com),接着再看更方便。

杯子时,那手总是颤抖着的。

“那孩子又在盯着我。”父亲有时会这样说。母亲就会拍一拍 他的小手,力度不重,仿佛在挥一只苍蝇,说:“去去,小家伙。 到外边玩去。”

他还记得这些事情,真吓了一跳。也许是这一路走出来的。也 许当你走出车门真真切切用双腿走路的时候,绵延不绝的土地并不 是你能看到的唯一的事物。

太阳仿佛在哈罗德的头上、手上洒下一层温暖的液体,他将 鞋子、袜子都脱了,细细观察自己藏在桌子底下的双脚。指头是湿 的,红得像火,鞋子一碰脚后跟上的皮肤就像烧起来一样,水泡涨 得鼓鼓的。他将双脚放在柔软的草地上,闭上眼睛,十分疲累,但 心底清楚绝对不能睡着。一旦停下来太久,就很难继续了。

“趁还有机会多享受一下。” 哈罗德转过身,害怕会碰上认识的人。只有一个酒保的身影,和太阳的影子重叠了一部分。那酒保大概和哈罗德一样高,但是更 壮实,穿一件橄榄球衫,一条垮垮的短裤,还有莫琳口中“像康沃 尔的馅饼一样”的凉鞋。哈罗德飞快地把脚放回帆船鞋里。

“别理我。”店主人没动,只是大声地说了一句。根据哈罗德 的经验,即使周围其实一片沉默,这些酒馆老板也老觉得自己有义 务弄得好像对话正在进行一样,真的非常好笑。“这么好的天气, 让人忍不住想干点什么。拿我老婆来说,太阳一出来,她就会把橱 柜都清理一遍。”

050

莫琳好像一年到头都在搞卫生。屋子又不会自己搞卫生,她会 这样喃喃自语。有时候才刚清理过的东西,她又再擦洗一遍,让人 感觉他们并不是真的住在这幢房子里,而只是短期借住的过客。但 他没有这么说出来,他只是在心里这么想了一下。

“你很面生,”老板说,“来这里玩的?” 哈罗德解释自己只是路过,告诉他自己六个月前从酿酒厂退休了,还是老日子比较适合自己,那时销售员天天一早就开车出去, 也没有那么多高科技。

“那你一定认识纳比尔喽?” 这问题让哈罗德吃了一惊。他清清喉咙,说纳比尔从前是他们老板,直到五年前那场车祸夺走了他的生命。 “我知道不该说死者的坏话,”酒馆老板说道,“但他真是个混账。有一次我看到他把一个人打得几乎半死,我们好不容易才把 他拉开。”