乔伊斯·蕾秋提示您:看后求收藏(笔下文学www.20qb.com),接着再看更方便。

女孩没有说话。她动一动嘴唇,嘴半张着停了片刻,又紧紧 闭上。

021

“有人吗?”一个穿细条纹套装的男人在柜台那边叫了一声,百无聊赖地在台面上轻轻敲打着手中的车钥匙。 女孩绕回柜台前,哈罗德紧紧跟了上去。条纹衫男人装模作样地看看表,手腕高高举起到空中,指着表面说:“我要在三十分钟 内赶到埃克赛特。”

“加油吗?”女孩回到堆着香烟和彩票的位置问道。哈罗德 试着捕捉她的眼神,但是失败了。她又成了刚才那个迟钝、空洞的 人,好像两人之间的对话从来没有生过一样。

哈罗德把汉堡钱放下,往门口走去。信仰,她说的是这个词 吧?这并不是一个平时常听到的词汇,但是很奇怪,他偏偏碰巧 在这天早上读完奎妮的信之后听到了。即使他并不十分明白女孩 说的信仰指什么,甚至不清楚他能相信几分,但这个词听起来感 觉太对了。它在他脑子里萦绕回响,经久不散,让他不知所措。 从六十五岁那年开始,他就对未来的困难作好了心理准备:关节 会越来越僵硬,耳朵会越来越不灵敏,眼睛一吹风就会不停地流 泪,胸腔还会忽然一阵刺痛,好像预示着什么不祥似的。但现在 这种突如其来的感觉又是什么呢,怎么这么有力,让他身体微微 颤抖,双腿跃跃欲试?他转向A381街,誓到下一个邮筒一定会 停下来。

他已 经快走 出金斯 布里 奇了。马 路渐 渐变窄 ,成了 一条小 车道,最后干脆连人行道也没了。头顶绿树成荫,蓊郁的枝叶连 成一条隧道,尖尖的新芽和云一样的花簇缠绕其中。他不止一次

022

贴向旁边的山楂树,避开路过的汽车。有些车上只有一个司机, 哈罗德猜他们一定是在上下班的路上,因为他们个个都表情凝 滞,好像所有的喜悦都被榨干了。有些车里坐着母亲和孩子,看 起来同样疲惫不堪。那些像莫琳和他一样的伴侣也是一副僵硬的 疲态。哈罗德突然有一种朝他们挥手的冲动——他是喜欢和人交 往的,他希望自己对他们有更深的了解,明白他们之所爱,之所 失。但他终究没有抬手——走了那么久,他已经气喘吁吁了,不 想再引起不必要的惊慌。

大海已被远远地抛在身后,面前是绵延的小山和达特姆尔高原 的蓝绿色轮廓。高原那边呢?是布拉克山脉,然后是门迪普小丘、 马尔文丘陵、奔宁山脉、约克郡谷、哲维山,再过去就是特威德河 边的贝里克郡了。