(法)司汤达提示您:看后求收藏(笔下文学www.20qb.com),接着再看更方便。

“唉,”玛特儿暗想道,“只有在亨利三世的朝廷上,才能找得到个性和身世都伟大的人!假如于连曾在雅尔纳克或者蒙孔图尔服务过,我就不会再犹疑了。在那个精力旺盛的时代,法国人不是玩偶。战争的日子是人们感到困惑最少的日子。”

“那时候人们的生活,不像埃及的木乃伊,裹在同样的裹尸布里,永远不变。”她补充道,“是的,那时候,晚上十一点独自从卡特琳·德·美第奇的苏瓦松宫走出来回家,比今天去阿尔及尔旅行,还需要更多的勇气。那时候,人的一生中充满了偶然事件。如今,文明和警察总监已经驱逐了偶然,生活里已不再有意外了。始料不及的事若是在我们的思想中出现,我们有说不完的俏皮话来表现它;若是它出现在行动当中,我们的恐惧就会超过任何胆小鬼。不管恐惧驱使我们做了什么疯狂的事,都会得到原谅。这是怎样一个令人堕落而令人厌烦的世纪啊!若是博尼法斯·德·拉木尔从坟墓中伸出他那被砍掉的头颅,看见一七九三年他的十七个后人像羔羊一样的任人宰割,不知会作何感想?死是肯定的了,但是进行自卫,打死一两个雅各宾党人,却成了有失风雅!啊!在法兰西的英雄时代,在博尼法斯·德·拉木尔的世纪里,于连会是个骑兵上尉,而我的哥哥呢,则会是个品行端正的青年教士,眼中有智慧,满口大道理。”

几个月之前,玛特儿本想遇见一个稍微不同凡响的人,她大胆地同几个上流社会的年轻人通信,借此来获得一点儿快乐。一个年轻姑娘做出这样不合体统、不谨慎的行为,在克鲁瓦斯努瓦、他的父亲肖纳公爵以及他们全家看来,是一种耻辱,而这桩众人意料之中的婚姻若是破裂了,他们是要知道理由的。在那些日子里,玛特儿每次写一封类似的信,便不能安睡,尽管这只是回人家的信。

可是现在呢,她竟敢说她已坠入了情网,(多么可怕的字眼!)写信给社会上最卑贱阶级的人。

这件事若是被人知觉,会是一个永久的耻辱。那些来见过她母亲的女人,又有哪个敢庇护她呢?还能找得出什么借口来抵挡客厅里可怕的讥评呢?

言语已经是可怕的了,更何况又落之于笔墨!拿破仑得知在贝兰签署降约的消息时曾高声叫道:“有些事情是不该定到纸上的啊!”于连曾经对她讲过这句话,好像是预先给她一个教训。

但这一切都还不是最严重的,玛特儿的忧虑还有其他更重要的原因。她可以不顾她的行为在社会上会生的影响,不顾因为背叛自己的阶级,给一个和克鲁瓦斯努瓦、德·凯吕斯身份绝对不同的人写信而可能蒙受的耻辱和不可洗刷的污点。

但是,于连性格的深不可测,却着实令她恐怖。即使和他处在普通关系的时候,便已深感于此了,而现在,她竟要把他作为情人,也许,是主人!

“若是有一天他完全支配了我,他又会起什么样的野心呢?好吧,我将像美狄亚那样对自己说:‘在那么多的危险面前,我仍然是我自己。’”

她相信于连对贵族的血统不存丝毫敬意。更有甚者,他对她也许没有丝毫的爱情!