乔伊斯·蕾秋提示您:看后求收藏(笔下文学www.20qb.com),接着再看更方便。

接待员一个劲地道歉:因为实行了新的自动化服务台,她没法帮莫琳办理预约医生来访登记了。“但是我就站在这里呀,”莫琳 说,“为什么你不能帮我登记呢?”接待员指指离主接待台几英尺 的屏幕,向莫琳保证自助服务操作非常简单。

莫琳的手指湿答答的。自动服务台问:请问您是男性还是女 性,她按错了按钮;输入出生日期时,她将月份输到了日期的位 置。最后她只好求助于一个年轻的病人,那病人对着她的肩膀结结 实实打了一个喷嚏。到她登记完,身后已经排起一条短短的队伍, 有人抱怨,有人呻吟。屏幕上跳出一行字:请咨询主接待台。整条 队伍都不约而同地摇摇头。

接待员又一次忙不迭地道歉。莫琳平时看的医生临时有任务不 在,但她可以选择看一个代理医生。

“为什么我刚来的时候你不告诉我?”莫琳大声说。

114

接待员开始念叨第三遍道歉辞。“都是那个新系统,”她说, 每个人都要通过这个系统才能查询出结果,“连领养老金的老人也 一样。”她问莫琳愿不愿意第二天早上再来一次,莫琳摇了摇头。 如果回去,不知道还能不能鼓起这勇气再来一趟。

“您要喝杯水吗?”接待员说,“您脸色有点苍白。” “我坐一会儿就好。”莫琳说。

戴维说她能自己离开屋子,这当然是对的,但他不知道一路 上的焦虑有多难熬。并不是因为她想念哈罗德,她告诉自己。但独 自一人走在外面这个世界的确是一个新挑战,叫人害怕。无论走到 哪里,人们都做着最平常不过的事情:开车、推婴儿车、遛狗、回 家。仿佛生活一点没变,可明明就变了。这是一个新世界,一个不 对劲的世界。她将扣子直扣到脖子那里,翻起衣领包住耳朵,但空 气依然凛冽,天空太开阔了,周围的形形色色太强烈了。她趁雷克 斯没有看见她冲出了福斯桥路,一口气逃到市中心。码头旁的水仙 枯黄了,花瓣皱起来,连春天都要结束了。

在候诊室里,她试着看杂志,但读到的只是一个个分离的单 词,连不成有意义的句子。她注意到身边那些与她同样年纪的夫妻 坐在一起,相互陪伴。空气中的微尘在午后的阳光中回旋飞舞,好 像有人在用勺子不断地搅动一样。