张嘉佳提示您:看后求收藏(笔下文学www.20qb.com),接着再看更方便。

我依旧要和人们打交道,在他们眼中,我过得很正常,就是一个令人生厌的饭馆老板。

某个夜晚,我洗好碗,放进抽屉,推进去的时候卡住了。我拉开重新推,还是推不进去。再次拉开,用力推,反复推,疯子一样拉,推,拉,推,歇斯底里,直到用尽全力地踹一脚,抽屉内出碗碟破碎的声音。

我知道自己也碎了。

我去看医生,医生说我抑郁严重,配了些草酸艾司西酞普兰和劳拉西泮。我吃吃停停,情绪越来越糟糕。压抑是有实质的,从躯壳到内脏,密不透风地包裹,药物仅仅像缝隙里挤进去的一滴水,浇不灭深幽的火焰。

时间治愈不了一切,它只把泥泞日复一日地堆积。母亲坐在轮椅上,抱着铁盒,身子侧靠柜台,眼睛没有焦点,偶尔仿佛睡梦中惊醒,喊我的名字。

我走过去,母亲问:“儿子呢?”

我说:“在这里在这里。”

母亲问:“儿子什么时候结婚?”

我说:“结过了结过了。”