笔下文学网

第一章 再见日食（第14页）

“你的记性真好。我完全不记得。”

“因为那天你突然走了。天才女孩让你心碎！”

“我没有心碎。”

“得了吧。那时候我们所有人都在心碎。”

那天他们全都跳舞跳到筋疲力尽，重新围坐在卡座里喝啤酒，不知道是谁提议玩真心话游戏，每个人轮流提问，答案只能有两种，是或者不是，所有回答是的人都要拿起啤酒来喝一口。他们又热又渴，很快就全喝多了，问着荒唐的问题，亲手制造令人倍感珍惜的快乐。到了夜晚的后半程，有人提问：“有没有在这里喜欢上谁？”所有人都喝了一大口。又有人继续问：“在佩奥尼亚亲吻过另外一个人吗？”大家都看着马里亚诺和蒂娜，闹哄哄的，没有人注意到泉也拿起了手中的啤酒，喝了一大口。只有拓一个人看到了。而泉放下啤酒，毫不迟疑地看着他，像是在询问，也像是和他确认这个吻的存在。

泉到底吻了谁，拓毫无头绪。在以后漫长的人生中，当拓感觉孤独，总是一再回到那天晚上，作为起点。真心话的游戏还没有结束，他便突然告辞，独自回到旅馆。他从会客室的窗户爬出去，来到屋顶上。湖面安静，闪闪发光，整栋旅馆寂静无声，世界像是发生扭转，那是地心级别的孤独，而他正身处地心不可知的深处。

然而从纽约回来以后，其实他们所有人都一蹶不振，仿佛强光照耀之后漫长的失明。而且随着天气转冷，时间的流速如断崖般加剧，离别的阴影笼罩在他们心头。那段时间唯一发生的好事情是图书馆的电脑可以连接互联网了。蒂娜有图书馆机房的钥匙，于是他们在管理员下班以后跟着蒂娜来到那里，在复杂的拨号声之后连接上了互联网。在马里亚诺的提议下，他们用搜索引擎找到一张色情图片。就是普普通通的色情图片，在屏幕上逐行显影的过程却令人着迷，最终呈现的绝对不是任何真实的物理存在，而是被称为数据的幻觉，足以让在场的年轻人频频发出叹息。

之后他们高兴地在搜索引擎上输入各种关键词，输入彼此的名字，大部分一无所获，直到输入泉的名字时，突然出现了一篇两年前的报道——“哇哦。天才女孩，这是你吗？”马里亚诺问泉——其他人都围拢到电脑跟前。而泉没有回答，也没有移动身体，她的脸上凝固着极为困惑的神情，似乎在另外一种语境里努力确认和辨别“天才女孩”这个词语的含义。

但更为确切地说，这篇报道是关于泉的父亲的。后来的几天里拓又回到图书馆反复看过几遍。泉的父亲是一位非常有名的诗人，同时也是一位文化官员，在中国，几乎每个家庭都拥有一本他的诗集。以后等他们问起乌卡这件事情时，才知道乌卡曾经在中国见过他，当时他还比较年轻，乌卡想邀请他来佩奥尼亚，他推说不懂英文，但实际原因可能是因为职务的关系没有办法来美国。

报道的内容和诗歌无关，而是有关一场声势浩大的教育改革讨论。起因是泉的父亲曾经出版一本轰动全国的书叫《天才女孩》，以泉为样本谈论青少年基础教育。泉从小有极其特殊的语言天赋和抽象思维的能力。还不太认字的时候，就用自己创造的符号，假想大自然的构成和世界的疆域。她的父亲认为普通学校教育很难容纳她，于是自己研究和建立了一套体系，让她以更为自由和灵活的方式学习。之后泉比同龄人提前两年念完了中学，成为顶尖大学的少年大学生。书出版以后，泉的父亲希望将这套体系推广给更多家庭，他带着泉上了不少电视节目，她因此被呈现在公共视野里，引起广泛的争议。伴随着好奇和褒奖而来的，必然是更多的质疑和诋毁。但是泉本人自始至终都没有接受过任何采访，也没有在任何场所表达过自己的想法。这场余波一直扩散到西方，这篇报道来自法国的一间报社，之后又被翻译成英语发布在英国。然而字里行间很明显能看得出来，吸引记者专门赶去中国采访的，是正在经历剧烈变动的新鲜体制，泉只是其中可被替代的试验品。

那篇报道配有一张资料照片，是更为年幼时候的泉，但毫无疑问那就是泉本人。她站在空无一人的操场上，手里捏着很大一块冰，图示解释说这是泉的父亲在冬日锻炼她的意志力。冰块散发着永恒的暗淡的光，这场景过度超越现实，几乎产生惊心动魄的寂静感。驱使着旁观者也反复擦拭自己的思维和心灵，唯恐将任何杂质不小心带入泉晶莹剔透的能量场。

接下来很长时间都没有人说话，等他们回过神来，泉已经离开了。

“真的是泉。”剩下的人轻轻叹息。

“这不是好报道，是一场奇观秀。”

“是哗众取宠的政治。”

“但泉不是虚构的概念，泉是真实的存在，是朋友。”

拓没有再继续参与他们的讨论。泉没有走远，拓很快在河边找到了她。自从那次真心话游戏之后，拓便有意将自己隔绝于集体生活和普遍事物之外，他们几天没有见面，拓却感觉那足足有一个暑假那么长。泉的头发不知道什么时候已经长得那么长，被她扎了起来，露出完整的耳朵轮廓。夏天时过多室外活动的晒伤仍然留有痕迹，她像是去了很远的地方玩了很久，才刚刚回来。拓陪她走了一会儿。临近万圣节，各家各户的门口都摆着雕好了的南瓜，院子里装饰着骷髅。拓的心里极其难过，他想着，他们彼此交换那么多，是那么好的朋友，那些普遍被认为是最重要的事情，泉却一件都不曾和他讲过。他带着很多疑问，几乎要说出能伤害她的话，但终究没有。仿佛因为对她多了一些了解，便不由自主地只想和她谈论更为温柔的事物。

“我原本以为在这里不会再有人叫我天才女孩。”泉之前哭过，但没再继续哭了。

“我们不会这样叫你。”

“我爸爸当时已经不是官员了，我去军训的那年他被革职了。”

“是因为那本书吗？”